«Обучение Адемоки» (2022). Адемока — ты не одинока!

«Обучение Адемоки»: Абсурд как единственный способ выжить для таланта

Если мысли о фильме «Обучение Адемоки» (2022) режиссера Адильхана Ержанова не оставляют вас спустя долгое время после просмотра, значит, он попал в цель. В этом странном, минималистичном и остроумном кино есть нечто, что заставляет не просто вспоминать отдельные сцены, а возвращаться к ним снова и снова, как к неразгаданной головоломке.

С первого взгляда, история эмигрантки-побирушки Адемоки, пытающейся поступить в институт на драматурга, потрясает своим абсурдом. Но это не хаотичный беспорядок, а выверенная комедия абсурда, стоящая в одном ряду с такими классиками, как «Город Зеро» и «Кин-дза-дза». Философия здесь рождается из минимализма: кабинет начальника — это два стула и стол посреди бескрайней степи; школа — директор и двое рабочих; вся страна — это та же степь, одинокие дороги и ощущение всеобщей прострации.

Главный вопрос: в чем же тайна Адемоки?

Центральный конфликт фильма вращается вокруг одного вопроса: талантлива ли главная героиня? Фильм предлагает нам два взаимоисключающих мнения. Сотрудник милиции, человек извне, уверен в ее даре. Учитель Ахав, профессионал, напротив, категорически утверждает, что нет. И именно Ахав берется за ее подготовку и в итоге приводит к поступлению.

Как же это понять? Кому верить?

Ответ, возможно, лежит не в плоскости «талантлива/бездарна», а в плоскости прагматичной. Ахав — вот единственный бесспорный талант в этой истории. Он — режиссер всего этого спектакля под названием «Поступление Адемоки». Он видит систему изнутри и понимает, что она прогнила настолько, что в ней можно играть по своим правилам. Его цель — не открытие миру нового гения, а банальный заработок. Условия их договора красноречивы: первую стипендию забирает он, остальные они делят пополам.

Ахав — режиссер реальности

Именно Ахав становится двигателем абсурда. Какие вдохновенные, почти шаманские речи он произносит! С каким виртуозным цинизмом он убеждает приемную комиссию и своего заклятого друга Коммунарыча в том, что они стоят у истоков великого таланта. А комиссия, как стадо баранов, внемлет его речам и смотрит на детские рисунки Адемоки, стараясь сделать вид, что что-то понимает в искусстве. В этой сцене — квинтэссенция всего фильма: система не отличает истинное от ложного, она реагирует лишь на правильно поданный сигнал, на красивую легенду. Ахав — мастер по их созданию.

И вот кульминация — финальная фраза Ахава: «Ты двух семестров не протянешь». Зачем она? Опять попытка поддеть, подстегнуть? Или это горькая правда, которую он скрывал до последнего? А может, это часть его плана — оставить ее без своей опеки, бросить в бурлящий котел института, чтобы она либо сгорела, либо закалилась? Фильм не дает ответа, оставляя зрителя с этим горьким вопросом.

Финал: новый Ломоносов в мире абсурда

Финальный кадр — один из самых сильных. Адемока поднимается по лестнице института. Мимо нее бегут хорошо одетые, сытые молодые люди — представители того мира, в который она так стремилась. А она идет в своих драных колготках, чужая среди своих. Но она идет учиться.

Эта ассоциация с Михайло Ломоносовом, идущим к знаниям сквозь лишения, — не случайна. Но здесь она обретает новый, трагикомический смысл. Ломоносов шел в мир, жаждущий знаний. Адемока же входит в мир, где знания превратились в фикцию, в ритуал, в спектакль, который устроил для нее Ахав. Ее путь — это не торжество гения над обстоятельствами, а акт веры в иллюзию, ставшую для нее единственно возможной реальностью.

«Обучение Адемоки» — это не история о том, как талант пробивает себе дорогу. Это история о том, как абсурд становится единственным языком, на котором можно договориться с системой. И о том, что иногда, чтобы выжить, недостаточно быть талантливым. Нужно найти того, кто сумеет твою жизнь превратить в гениальный, пусть и циничный, спектакль.